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El Mascaron

No queria sefia Cipriana, la prendera, cerrar tan temprano aquel lunes del
Carnaval. La prisa que le estaba dando la buena pieza de su sobrino, era
«motiva» por las ganas de largarse al baile, a gastar las perras y volver, si
a mano viene, con la crisma rota.

El lunes de Carnaval era la gran ocasion de alquilar los mantones que se
ostentaban en el escaparate, y hasta las once y las doce estaban viniendo
chulillas del barrio, modistas y ribeteadoras, a llevarse aquellos trapos
castizos, donde pajarracos y floripondios desplegaban sus formas, sus
asiaticos colorines. Noches semejantes engrosaban el cajon del
mostrador, y después, el fajo de billetes que, ocultos por algun tiempo en
el burg, salian luego para préstamos a rédito seriecito, del quince o del
veinte.

Tanto, sin embargo, la mared el sobrino, alborotado por el olor de juerga
gue exhalaba el barrio entero, las calles regadas de confeti, los chiquillos
vestidos de demonios verdes, azotando a los transeuntes con el rabo, que
acabo por decirle:

—ijAy, hijo! No vayas a mal parirte. Cierra el escaparate, deja la puerta
encaja, pa que si pasa alguna de ésas, sepa que velo... Y listo, en
aeroplano, pa llegar mas antes.

Por conciencia, el mozo aviso:
—No debia usté velar. Cierre pronto. No quea usté bien, asi sola...
—No me come el coco. Sola esta una por lo regular...

Sin meterse en mas advertencias, el sobrino requirié capa y gorra, y salio,
al paso elastico de los que van hacia su deseo.

La prendera se sentd en la tienda, en su rincén favorito, notando lo mal
que alumbraba aquel dia la luz eléctrica, y su fulgor palido y extrafio.



«Como encienden pa tanta fiesta y tanto bailoteo...», penso.

En la calle también reinaba una especie de penumbra tristona. Era de esas
antiguas callejas de Madrid, en que los faroles parecen mortecinos
candiles, y los rincones son sombrios y hasta siniestros. Otras veces, sin
embargo, animaban aquélla melancolia las barbianas que venian metiendo
bulla de reires y decires, a alquilar no s6lo mantones, sino caretas de
seda, abanicos pericones y peinetas de carey. Acaso viniesen aun, a la
medianoche.

Las palabras de su sobrino le escarabajeaban un poco, y nostalgias de
cosas pasadas la asaltaron como impertinentes moscas. ¢Por qué no
habia ella de divertirse? ¢Por qué no habia de volver a casarse? No era
ningdn vejestorio, apenas cuarenta, carnes lozanas, firme «dentadra» y
mata de pelo gruesa y reluciente. Un marido le daria sombra, la ayudaria
al negocio... El sobrinito, ya se ve, jsi no fuese por la esperanza de la
herencia!... Carifio, ni chispa.

Era sefia Cipriana mujer de bien, pero de suma normalidad, sana y calida
de sangre. Se tratd a si misma de sosa. Se prometié echarse su mejor
manton por los hombros, y concurrir a verbenas y bailes. ¢Y si le hacian
burla? jQue la hiciesen! Ella, a darse el gran pisto, con sus zarcillos de
brillantes y su coche... Porque era capaz de echar coche. ¢Para qué
gueria los ahorros?

Uno de los varios relojes de pared colgados en la tienda song, la media
para las doce, y al punto mismo se abrio la entornada puerta, y entré un
mascaron, de esos de colcha rameada y escoba en ristre. Una especie de
informe capucha, de la misma tela de la colcha cubria su cabeza,
rematando el frunce en un ajado lazo de gro rojo. Una sucia careta de
raso, rojo también, dejaba entrever, bajo el volante, una barba negra,
rizosa. Con solicitud, la prendera interrogo:

—¢Qué se le ofrece?
—¢No tendra usted unos guantes?
—\Veremos si los hay que le sirvan.

Revolvio la sefia Cipriana en un estante, y cuando se volvio presentando la



mercancia, un montébn de guantes limpios con bencina, unos
desaparejados, otros desgarrados, que solian comprarle los cocheros de
punto para limpiar los metales de sus coches, vio que el mascaron se
habia quitado el antifaz y era de recia contextura, guapo mozo, «un
tipazo», como se dice.

Sonriente, el mascardn imploraba.
—¢ Querria usted ponérmelos? jA mi me va a costar un trabajo...!
—Apoye el codo sobre el mostrador...

Y empezo la prendera a desempefar la grata faena de calzar los guantes
a aquel buen tipo. Separados por la valla de madera, sus alientos casi se
confundian, al tratar la sefida Cipriana de embutir la mano nervuda del
cliente en el canela, el par mas decente de todos.

Los ojos del mascardn, insolentes de galanteria, de nacarada cornea,
hiamedos de vida, bebian el rostro de la mujer. jBesaban ya aquellos
atrevidos 0jos!

—¢ Es usted de aqui? —pregunto ella por disimular la repentina emocion.

—No... Soy de Cadiz, ¢ sabusté? He venio a cobrar un pico, unos atrasos.
Me gusta mucho Madri. De gana me quedaria. Al fin, sélo como es uno,
¢qué mas da un sitio que otro? Y usted..., ¢tiene familia?

—No —tartamuded la prendera—. Solita vivo desde que he enviudao...
Cosas de la via, ¢ verda usté?

El estrechd, insinuante, la mano que enguantaba la suya, y con gesto ya
inequivoco, murmuro:

—iA ver! jCosas de la via!

Las palabras decian uno, y los mirares, ya encandilados, otro... Los dedos
de la prendera se enlanguidecian en la operacion, al par que preguntaba
avidamente:

—¢Y usted en Cadiz tenia oficio?

—iVaya! Mi buen taller de ebanista. Pero estan malos los tiempos, y se



ganaba poco. Por eso macordé de los atrasos... Un piquillo regular, jno se
crea usté!

En otro momento acaso se hubiese fijado la sefia Cipriana en que las
yemas que estaba calzando no tenian callo alguno, y aunque fuertes, eran
de holgazan. Pero la adormecian los ojos del cliente, enviandole su fluido,
y, semirrendida, consintiéo en el mariposeo de unos labios sobre su mejilla
sofocada...

El mascaron, entonces, no respetando la valla, alzando la tabla que
cerraba el mostrador, penetro en la tienda. Desato las cintas que sujetaban
la colcha y rogo:

—Yo no voy al baile esta noche, gitana... Que se fastidie el baile... Ahora
mismito cierro esa puerta... Esto ha sio como un tiro, ¢ eh? jLa simpatia...!

Sin esperar contestacion, fue a cerrar, en efecto, dando vuelta a la llave y
corriendo el cerrojo. Ella protestaba, en una reaccion de bravia honradez:

—No, no, abra, vayase... Si es usted persona decente, se podran hacer
las cosas como manda Dios... No soy mujer de estos tratos, ¢lo oye
usted...?

El la habia cogido por la cintura, arrastrandola hacia el dormitorio,
débilmente iluminado por una bombilla de a cinco, las favoritas de la
economica prendera.

El mascaron empujaba violentamente hacia la gran cama dorada de
matrimonio que ocupaba casi todo el aposento. Vencida la resistencia,
cerro ella los parpados, y en la diestra del hombre brill6 una faca antes de
hundirse dos veces en el pecho de la victima. Alzando luego el cuerpo, lo
tendid, dejandolo debatirse en la agonia, sobre el lecho. Guardé el arma el
asesino y saco otros instrumentos profesionales. Abierta la comoda-buro,
la vista del fajo de billetes le arrancé una imprecacion de alegria. Alli
relucian los zarcillos, pero no los toco: jno hay idea de lo que
comprometen las joyas!

Salié luego a la tienda y tird del cajon que tenia puesta la llave; arramblo
con los puiiados de pesetas y duros, vistio otra vez la colcha, ajusto la
careta, apago las luces y salio, dejando la puerta encajada. En la primera
alcantarilla arrojo los guantes salpicados de sangre. Y alla se quedd la
sefid Cipriana, rigida, con las pupilas reflejando el espanto de que el



mascaron, en quien creyo ver el Amor, fuera la Muerte.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



