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El Mascarón
No quería señá Cipriana, la prendera, cerrar tan temprano aquel lunes del 
Carnaval. La prisa que le estaba dando la buena pieza de su sobrino, era 
«motivá» por las ganas de largarse al baile, a gastar las perras y volver, si 
a mano viene, con la crisma rota.

El lunes de Carnaval era la gran ocasión de alquilar los mantones que se 
ostentaban en el escaparate, y hasta las once y las doce estaban viniendo 
chulillas del barrio, modistas y ribeteadoras, a llevarse aquellos trapos 
castizos, donde pajarracos y floripondios desplegaban sus formas, sus 
asiáticos colorines. Noches semejantes engrosaban el cajón del 
mostrador, y después, el fajo de billetes que, ocultos por algún tiempo en 
el buró, salían luego para préstamos a rédito seriecito, del quince o del 
veinte.

Tanto, sin embargo, la mareó el sobrino, alborotado por el olor de juerga 
que exhalaba el barrio entero, las calles regadas de confeti, los chiquillos 
vestidos de demonios verdes, azotando a los transeúntes con el rabo, que 
acabó por decirle:

—¡Ay, hijo! No vayas a mal parirte. Cierra el escaparate, deja la puerta 
encajá, pa que si pasa alguna de ésas, sepa que velo… Y listo, en 
aeroplano, pa llegar más antes.

Por conciencia, el mozo avisó:

—No debía usté velar. Cierre pronto. No quea usté bien, así sola…

—No me come el coco. Sola está una por lo regular…

Sin meterse en más advertencias, el sobrino requirió capa y gorra, y salió, 
al paso elástico de los que van hacia su deseo.

La prendera se sentó en la tienda, en su rincón favorito, notando lo mal 
que alumbraba aquel día la luz eléctrica, y su fulgor pálido y extraño.
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«Como encienden pa tanta fiesta y tanto bailoteo…», pensó.

En la calle también reinaba una especie de penumbra tristona. Era de esas 
antiguas callejas de Madrid, en que los faroles parecen mortecinos 
candiles, y los rincones son sombríos y hasta siniestros. Otras veces, sin 
embargo, animaban aquélla melancolía las barbianas que venían metiendo 
bulla de reíres y decires, a alquilar no sólo mantones, sino caretas de 
seda, abanicos pericones y peinetas de carey. Acaso viniesen aún, a la 
medianoche.

Las palabras de su sobrino le escarabajeaban un poco, y nostalgias de 
cosas pasadas la asaltaron como impertinentes moscas. ¿Por qué no 
había ella de divertirse? ¿Por qué no había de volver a casarse? No era 
ningún vejestorio, apenas cuarenta, carnes lozanas, firme «dentaúra» y 
mata de pelo gruesa y reluciente. Un marido le daría sombra, la ayudaría 
al negocio… El sobrinito, ya se ve, ¡si no fuese por la esperanza de la 
herencia!… Cariño, ni chispa.

Era señá Cipriana mujer de bien, pero de suma normalidad, sana y cálida 
de sangre. Se trató a sí misma de sosa. Se prometió echarse su mejor 
mantón por los hombros, y concurrir a verbenas y bailes. ¿Y si le hacían 
burla? ¡Que la hiciesen! Ella, a darse el gran pisto, con sus zarcillos de 
brillantes y su coche… Porque era capaz de echar coche. ¿Para qué 
quería los ahorros?

Uno de los varios relojes de pared colgados en la tienda sonó, la media 
para las doce, y al punto mismo se abrió la entornada puerta, y entró un 
mascarón, de esos de colcha rameada y escoba en ristre. Una especie de 
informe capucha, de la misma tela de la colcha cubría su cabeza, 
rematando el frunce en un ajado lazo de gro rojo. Una sucia careta de 
raso, rojo también, dejaba entrever, bajo el volante, una barba negra, 
rizosa. Con solicitud, la prendera interrogó:

—¿Qué se le ofrece?

—¿No tendrá usted unos guantes?

—Veremos si los hay que le sirvan.

Revolvió la señá Cipriana en un estante, y cuando se volvió presentando la 
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mercancía, un montón de guantes limpios con bencina, unos 
desaparejados, otros desgarrados, que solían comprarle los cocheros de 
punto para limpiar los metales de sus coches, vio que el mascarón se 
había quitado el antifaz y era de recia contextura, guapo mozo, «un 
tipazo», como se dice.

Sonriente, el mascarón imploraba.

—¿Querría usted ponérmelos? ¡A mí me va a costar un trabajo…!

—Apoye el codo sobre el mostrador…

Y empezó la prendera a desempeñar la grata faena de calzar los guantes 
a aquel buen tipo. Separados por la valla de madera, sus alientos casi se 
confundían, al tratar la señá Cipriana de embutir la mano nervuda del 
cliente en el canela, el par más decente de todos.

Los ojos del mascarón, insolentes de galantería, de nacarada córnea, 
húmedos de vida, bebían el rostro de la mujer. ¡Besaban ya aquellos 
atrevidos ojos!

—¿Es usted de aquí? —preguntó ella por disimular la repentina emoción.

—No… Soy de Cádiz, ¿sabusté? He venío a cobrar un pico, unos atrasos. 
Me gusta mucho Madrí. De gana me quedaría. Al fin, sólo como es uno, 
¿qué más da un sitio que otro? Y usted…, ¿tiene familia?

—No —tartamudeó la prendera—. Solita vivo desde que he enviudao… 
Cosas de la vía, ¿verdá usté?

Él estrechó, insinuante, la mano que enguantaba la suya, y con gesto ya 
inequívoco, murmuró:

—¡A ver! ¡Cosas de la vía!

Las palabras decían uno, y los mirares, ya encandilados, otro… Los dedos 
de la prendera se enlanguidecían en la operación, al par que preguntaba 
ávidamente:

—¿Y usted en Cádiz tenía oficio?

—¡Vaya! Mi buen taller de ebanista. Pero están malos los tiempos, y se 
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ganaba poco. Por eso macordé de los atrasos… Un piquillo regular, ¡no se 
crea usté!

En otro momento acaso se hubiese fijado la señá Cipriana en que las 
yemas que estaba calzando no tenían callo alguno, y aunque fuertes, eran 
de holgazán. Pero la adormecían los ojos del cliente, enviándole su fluido, 
y, semirrendida, consintió en el mariposeo de unos labios sobre su mejilla 
sofocada…

El mascarón, entonces, no respetando la valla, alzando la tabla que 
cerraba el mostrador, penetró en la tienda. Desató las cintas que sujetaban 
la colcha y rogó:

—Yo no voy al baile esta noche, gitana… Que se fastidie el baile… Ahora 
mismito cierro esa puerta… Esto ha sío como un tiro, ¿eh? ¡La simpatía…!

Sin esperar contestación, fue a cerrar, en efecto, dando vuelta a la llave y 
corriendo el cerrojo. Ella protestaba, en una reacción de bravía honradez:

—No, no, abra, váyase… Si es usted persona decente, se podrán hacer 
las cosas como manda Dios… No soy mujer de estos tratos, ¿lo oye 
usted…?

Él la había cogido por la cintura, arrastrándola hacia el dormitorio, 
débilmente iluminado por una bombilla de a cinco, las favoritas de la 
económica prendera.

El mascarón empujaba violentamente hacia la gran cama dorada de 
matrimonio que ocupaba casi todo el aposento. Vencida la resistencia, 
cerró ella los párpados, y en la diestra del hombre brilló una faca antes de 
hundirse dos veces en el pecho de la víctima. Alzando luego el cuerpo, lo 
tendió, dejándolo debatirse en la agonía, sobre el lecho. Guardó el arma el 
asesino y sacó otros instrumentos profesionales. Abierta la cómoda-buró, 
la vista del fajo de billetes le arrancó una imprecación de alegría. Allí 
relucían los zarcillos, pero no los tocó: ¡no hay idea de lo que 
comprometen las joyas!

Salió luego a la tienda y tiró del cajón que tenía puesta la llave; arrambló 
con los puñados de pesetas y duros, vistió otra vez la colcha, ajustó la 
careta, apagó las luces y salió, dejando la puerta encajada. En la primera 
alcantarilla arrojó los guantes salpicados de sangre. Y allá se quedó la 
señá Cipriana, rígida, con las pupilas reflejando el espanto de que el 
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mascarón, en quien creyó ver el Amor, fuera la Muerte.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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